部屋

　
　久しぶりに通った道。チョコレート色のマンション。　
　ああ、そういえばここ、来たことがある。　数年前にある習い事をしていた時のメンバーの住まい。　
　
　気が合った何人かでたまに飲み会をしていた。年上の積極的なひとが何人もいたので、私は幹事になることもなく、いつも「はーい」と集合場所に現れればよかった。
　
　さあ、お開きということになったときに、ひとりが「うちに寄っていく？」と言った。　「急にいいの？」と女性たちは言いつつも、その誰もが「寄ってみたい。入ってみたいこのひとの部屋へ。」と思っているのがわかった。
　言い出したのは男性。イタリア料理のシェフ。　ゲームをすると必ず見事なボレーとスマッシュでみんなを魅了した。身体はアガシ的。髭も短めにたくわえている。
　女性たちは、彼は女性より男性の方が恋愛の対象だろうと踏んでいた。
　
　部屋はきれいだった。ファブリックはきちんと洗濯してあって、植物は元気で、グラスもカップも磨いてあって、だからと言って清潔すぎず居心地のいい部屋だった。
　ちょっと寄る・・・が、3時間。8人でワインを3本空け、コーヒーをおかわりしてから帰ってきた。コーヒーのときには、私の好きなクッキーも出てきた。
　　（気がきいている。普通の男性ではない。）
　
　はっきりはわからなかった。男性が来る部屋なのか、女性が待つ部屋なのか。
　わからなかったけれど、いい部屋だった。
　　
　私の都合でやめてしまって、交遊も途絶えてしまった。